Coma case toda a cativada, a min tamén me gustaba de pequena que meus pais me contaran cousas sobre a súa infancia. Especialmente miña nai, que tivo uns primeiros anos de vida moi diferentes aos meus xa que a súa realidade, ancorada nunha aldea de Monterrei nos anos 60, non tivo nada que ver coa miña. Entre estas historias abundan as que protagonizan os sacrificios de meus avós para sacar a familia adiante e, de todas elas, a min sempre me chamou a atención unha protagonizada polo meu avó.
Se tivesen que esperar a que meu avó aprendera a facer os labores do fogar as pobres cativas morrían esfameadas, e eu non estaría eu escribindo isto hoxe
Como tantos outros, meus avós emigraron por quendas a Alemaña traballar por un salario máis alto do que tiñan en Ourense. Porén, non encararon a emigración do mesmo xeito. Miña avoa marchou deixando dúas fillas pequenas a cargo de meu avó e, sendo sincera, do resto de mulleres da aldea, porque se tivesen que esperar a que el aprendera a facer os labores do fogar as pobres cativas morrían esfameadas, e eu non estaría eu escribindo isto hoxe. No tempo que estivo fóra, miña nai e miña tía adquiriron unha autonomía marcada pola necesidade e pola ausencia dunha nai que, daquela, enchía de forma practicamente exclusiva o rol da crianza. Segundo miña nai, foron nove os meses que estivo a familia sen ela. Ao voltar, non sei se inmediatamente ou despois dun tempo, lembrou que meu avó fixera o mesmo que a súa muller. Marchou, pois, o home, aforrar cartos para mellorar a situación da economía familiar traballando no estranxeiro durante unha temporada. Só que non foi tan así.
A aldea de Albarellos, no Concello de Monterrei.
Ao cabo do que miña nai calcula un mes, estaba a mirar pola galería da casa dos avós, que dá á rúa, e exclamou coa naturalidade dunha nena: —«por aí vén o papá». Miña avoa, pensando que a cativa estrañaba o pai, respostou: —«Non, María, o papá está en Alemaña», polo que miña nai insistíu: —«Non, está a subir pola rúa, mira!». Efectivamente, seu pai voltara de Alemaña porque, se a filla o estrañaba, aínda máis el. Segundo miña nai, esperara a cobrar o mes e decidira regresar. Volveu esmeleitado, ruín, delgadiño de todo. Volveu, meu pobre, a metade porque debeu de deixar a outra na casa, onde a familia e o fogar.
Para meu avó, mesmo vir a Santiago celebrar o aniversario da neta facíaselle longo de máis. O turismo éralle algo completamente alleo. Marchar da casa para visitar un lugar do que podes gustar ou non por pracer? A quen se lle conte!
A avoa da autora apañando verzas na súa horta.
O apego polas rutinas, polas caras coñecidas e por un universo que a calquera outro lle podería resultar algo reducido e asfixiante, mantívoo toda a vida. Para el, mesmo vir a Santiago unha fin de semana celebrar o aniversario da neta facíaselle longo de máis. O turismo éralle algo completamente alleo, por suposto. Marchar da casa para visitar un lugar do que podes gustar ou non por pracer? A quen se lle conte! Non, grazas. Non existía nada fóra do seu mundo que puidera suscitar suficiente interese como para abandonalo ou sequera amplialo. O que este lle ensinaba xa satisfacía o seu afán por coñecer máis, nada do que lle puidera ofrecer outra aldea, cidade ou lugar en xeral lle causaba curiosidade. A síntese desta postura vital tamén está recollida, como non, no anecdotario, en forma de resposta ao inquérito sobre a súa falta de interese por viaxar por parte dun interlocutor de identidade borrosa: que por que non quería visitar outras cidades? «Boh, vista unha, vistas todas».
Ten futuro a proposta de Urkullu dunha Convención Constitucional para cambiar a interpretación sobre a estrutura territorial do Estado? Podería a dogmática complementar as eivas da política?
Hai anos que a autoestrada AP-9, a Autoestrada do Atlántico, debera estar libre de peaxe. Pola contra, podería ser definida como a máis xigantesca maquinaria traga-moedas de Galicia.
O contrario do totalitarismo sería unha concepción lixeira da vida. Na sesión de investidura, o cómico Facu Díaz, na súa canle de Twitch, puxo uns minutos musicais mentres interviña o líder da ultradereita.
A frase críptica de Feijóo ao estreitar a man de Pedro Sánchez, se cadra tiña máis sentido do que pensamos. Un berro de auxilio. Non quero depender de Abascal nin de Ayuso!
Tiña moi presente aquela frase wonderfulesca: «se traballas do que che gusta non traballarás xamais». Non sabía ata que punto iso podía converterse nunha arma de dobre fío.
O uso de esta web coa funcionalidade do navegador habilitada para aceptar cookies, imprima a aceptación por parte do usuario da tecnología cookie utilizada. O facer clic en "Aceptar todo", acepta o uso de TODAS as cookies. Con todo, pode acceder a "Axustes" para un consentimento controlado.
As cookies son pequenos arquivos que se almacenan, automáticamente, no seu ordenador mentras navega pola web. En si mesmas, son inofensivas porcións de texto que se almacenan localmente e pódense ver e eliminar fácilmente, pero ainda que non todas as cookies utilízanse de maneira que podan identificar os usuarios, a maioria (e as máis útiles para os propietarios da web) fano, e polo tanto estarán suxeitas a lei de protección de datos.
As cookies son unha ferramenta empregada polos servidores web para almacenar e recuperar información dos seus visitantes. Unha cookie e un pequeno arquivo de texto que algúns servidores piden o noso navegador que escriba no disco duro, con información do noso comportamento na web. Teñen una caducidade que pode oscilar desde o tempo que dure a sesión ata una data futura especificada, a partir da cal deixan de ser operativas.
As cookies necesarias son absolutamente esenciais para que o sitio web funcione correctamente. Estas cookies garanten as funcións básicas e as funcións de seguridade do sitio web de forma anónima.
Cookie
Duración
Descripción
cookielawinfo-checkbox-advertisement
1 year
Set by the GDPR Cookie Consent plugin, this cookie is used to record the user consent for the cookies in the "Advertisement" category .
cookielawinfo-checkbox-analytics
11 months
This cookie is set by GDPR Cookie Consent plugin. The cookie is used to store the user consent for the cookies in the category "Analytics".
cookielawinfo-checkbox-functional
11 months
The cookie is set by GDPR cookie consent to record the user consent for the cookies in the category "Functional".
cookielawinfo-checkbox-necessary
11 months
This cookie is set by GDPR Cookie Consent plugin. The cookies is used to store the user consent for the cookies in the category "Necessary".
cookielawinfo-checkbox-others
11 months
This cookie is set by GDPR Cookie Consent plugin. The cookie is used to store the user consent for the cookies in the category "Other.
cookielawinfo-checkbox-performance
11 months
This cookie is set by GDPR Cookie Consent plugin. The cookie is used to store the user consent for the cookies in the category "Performance".
CookieLawInfoConsent
1 year
Records the default button state of the corresponding category & the status of CCPA. It works only in coordination with the primary cookie.
PHPSESSID
session
This cookie is native to PHP applications. The cookie is used to store and identify a users' unique session ID for the purpose of managing user session on the website. The cookie is a session cookies and is deleted when all the browser windows are closed.
viewed_cookie_policy
11 months
The cookie is set by the GDPR Cookie Consent plugin and is used to store whether or not user has consented to the use of cookies. It does not store any personal data.
As cookies funcionais axudan a realizar certas funcionalidades, como compartir contido do sitio web en plataformas de redes sociais, recompilar comentarios e outras funcións de terceiros.
As cookies de rendemento úsanse para comprender e analizar os índices de rendemento clave do sitio web, contribuíndo a proporcionar unha mellor experiencia de usuario aos visitantes.
Cookie
Duración
Descripción
_gat
1 minute
This cookie is installed by Google Universal Analytics to restrain request rate and thus limit the collection of data on high traffic sites.
AMCV_0D3C2C1653DB264C0A490D4BAdobeOrg
2 years
This cookie, set by Adobe Marketing Cloud, stores a unique ID to identify a unique visitor.
AMCVS_0D3C2C1653DB264C0A490D4BAdobeOrg
session
This cookie, set by Adobe Marketing Cloud, stores a unique ID to identify a unique visitor.
As cookies analíticas úsanse para comprender como os visitantes interactúan co sitio web. Estas cookies axudan a proporcionar información sobre métricas, o número de visitantes, a taxa de rebote, a fonte de tráfico, etc.
Cookie
Duración
Descripción
_cb
never
This cookie stores a visitor's unique identifier for Chartbeat tracking on the site.
_cb_svref
never
Chartbeat sets this cookie to store the original referrer for the site visitor. This cookie expires after 30 minutes but the timer is reset if the visitor visits a new page on the site before the cookie expires.
_chartbeat2
never
Chartbeat sets this cookie to store information about when a visitor has visited the site before. This helps to distinguish between new, returning, and loyal visitors.
_ga
2 years
The _ga cookie, installed by Google Analytics, calculates visitor, session and campaign data and also keeps track of site usage for the site's analytics report. The cookie stores information anonymously and assigns a randomly generated number to recognize unique visitors.
_gat_gtag_UA_49160000_5
1 minute
Set by Google to distinguish users.
_gid
1 day
Installed by Google Analytics, _gid cookie stores information on how visitors use a website, while also creating an analytics report of the website's performance. Some of the data that are collected include the number of visitors, their source, and the pages they visit anonymously.
CONSENT
2 years
YouTube sets this cookie via embedded youtube-videos and registers anonymous statistical data.
demdex
5 months 27 days
The demdex cookie, set under the domain demdex.net, is used by Adobe Audience Manager to help identify a unique visitor across domains.
s_ecid
2 years
Adobe installs this cookie to allow persistent ID tracking in the 1st party state and is used as a reference ID if the AMCV cookie has expired.
As cookies publicitarias úsanse para proporcionar aos visitantes campañas e anuncios de mercadotecnia relevantes. Estas cookies fan un seguimento dos visitantes de sitios web e recollen información para ofrecer anuncios personalizados.
Cookie
Duración
Descripción
dpm
5 months 27 days
The dpm cookie, set under the Demdex domain, assigns a unique ID to each visiting user, hence allowing third-party advertisers to target these users with relevant ads.
everest_g_v2
1 year
The cookie is set under the everesttech.net domain to map clicks to other events on the client's website.
everest_session_v2
session
This cookie, set by Everesttech, is used for targeted ads and to document efficacy of each individual ad.
NID
6 months
NID cookie, set by Google, is used for advertising purposes; to limit the number of times the user sees an ad, to mute unwanted ads, and to measure the effectiveness of ads.
VISITOR_INFO1_LIVE
5 months 27 days
A cookie set by YouTube to measure bandwidth that determines whether the user gets the new or old player interface.
YSC
session
YSC cookie is set by Youtube and is used to track the views of embedded videos on Youtube pages.
yt-remote-connected-devices
never
YouTube sets this cookie to store the video preferences of the user using embedded YouTube video.
yt-remote-device-id
never
YouTube sets this cookie to store the video preferences of the user using embedded YouTube video.